Vlad, un jeune homosexuel russe dans le placard, revient de Moscou dans sa petite ville natale. Son frère Liokha lui a organisé une surprise : une soirée au sauna en compagnie d'une prostituée.

Deux insomniaques qui se sont rencontrés par hasard, font lit commun jusqu'à Noël pour régler leur problème.

Lors de l'ouverture du testament de son grand-père russe, Sacha est choqué de découvrir que le vieil homme ne lui laisse rien, à part un vieux carnet à la couverture de cuir râpé, contenant une centaine de pages vierges. Dans une ultime lettre, le grand-père lui assure que cet objet est le plus grand trésor dont il pourrait rêvé et qu'il a plus de valeur que tout l'or du monde. Etait-il devenu fou au moment de la rédaction de son testament ? Bientôt, Sacha aperçoit une phrase en russe sur la couverture du carnet : «Un souvenir par page». Ce premier indice lui fait comprendre que ces pages blanches contiennent un mystérieux secret, qui va bouleverser sa vie...

Harry Faversham, lieutenant d'un regiment de cavalerie, a recu de ses amis quatre plumes blanches, symbole de sa couardise. Il n'aura de cesse de se racheter au cours de la guerre du Soudan.