Dans un futur proche où la justice a été totalement privatisée, les enquêtes sont menées par des détectives freelances. Blondie Maxwell vit de petites missions mais rêve de mettre la main sur Boloch, l’homme le plus recherché du pays, dont la prime s’élève à 3 millions. Lors de son enquête sur le meurtre d’une jeune femme, elle fait arrêter un coupable que tout accuse.

Jacques est un joueur professionnel qui a fait un peu désordre dans les casinos. Angèle, elle, est capitaine des renseignements généraux, directrice de la brigade des jeux. Ils vivent depuis quelques années une liaison secrète. Un jour, Serge Vaudier, un obscur professeur de mathématiques, gagne au loto deux fois de suite, en prétendant avoir trouvé une théorie infaillible. Plus personne ne joue et l'Etat croupier vacille. Les renseignements généraux n'ont que quelques jours pour démasquer l'imposteur. Statistiquement, personne ne peut gagner au loto deux fois de suite sans avoir triché. Par les moyens traditionnels, on ne trouve rien, et Angèle est forcée de faire appel à un joueur, le seul qui puisse entrer dans la psychologie de Serge Vaudier et le confondre. C'est là que Jacques entre en jeu...