Lorsque le journaliste Fred Flarsky apprend que son quotidien indépendant a été vendu à un empire de presse, il démissionne sur-le-champ. Pour lui remonter le moral, un ami l’invite dans une soirée où se trouve aussi la secrétaire d’État, Charlotte Field. Celle-ci est sur le point d’entreprendre une tournée qui la placerait en bonne position pour succéder au président des États-Unis. Dès que leurs regards se croisent, Fred et Charlotte, qui ont grandi dans le même quartier, se reconnaissent. Peu après, elle l’engage comme rédacteur de discours, pour le meilleur… et pour le pire.